У питерских зумеров появилась новая мода — апгрейдить себя под киборгов. Чипы в руки, магниты под кожу, светящиеся глаза и прочие импланты превращают обычных ребят в ходячие персонажи из компьютерной игры. На улицах северной столицы уже можно встретить тех, кто шутливо называет себя «живым DLC», а происходящее больше всего напоминает Cyberpunk 2077, только в реальности и почти без багов.
Корреспондент Шпак отправился в подпольную мастерскую, где такие модификации ставят на поток. Хозяин локации — ювелир Федя, который сам выглядит как готовый рекламный стенд техно‑тела: один глаз у него светится как мини‑фонарик, а вместо родной ноги стоит искусственная, благодаря чему он больше похож на персонажа из редактора героя, чем на обычного мастера. Здесь же постоянно тусуются клиенты — Ваня, Кристина, Никита и другие экспериментаторы.

У кого‑то под кожей в пальцах стоят магниты, чтобы «чувствовать металл» и ловить невидимые колебания. Другие заказывают чипы в кисть — можно прикладывать ладонь к турникетам, дверям или смартфону и оплачивать покупки одним движением руки. В планах у компании — вживить в ухо наушник с костной проводимостью, чтобы звук передавался напрямую через кости черепа, а также встроить в руку мини‑часы, которые будут подсвечивать время изнутри, прямо под кожей.
Но хай‑тек по‑питерски стоит недёшево. Даже относительно «простые» импланты, вроде магнитов и NFC‑чипов, обходятся в сумму, сравнимую с хорошим смартфоном. Более сложные светящиеся глазные линзы, протезы и кастомные импланты — это уже ценник на уровне половины зарплаты условного Джонни Сильверхенда, так что массовой истории пока не получается: киборгизация остаётся дорогой игрушкой для узкой городской тусовки.
Официальная медицина в этот момент нажимает условную клавишу ESC. Врачи предупреждают, что любые вмешательства «на коленке» без стерильной операционной — прямой путь к воспалению, нагноению и заражению крови. Некорректно установленный имплант может повредить нервы, сосуды и закончиться не красивой подсветкой, а сценариями уровня «game over». Поэтому медики только разводят руками и рекомендуют не превращать своё тело в тестовый полигон ради пары лайков и эффектного видео.
Ещё больше интересных новостей 👇
- ЩЕДРЫЙ ЖЕСТ ЗА СЧЕТ КРОВИ НАШИХ СОЛДАТ: ПУТИН ОСВОБОЖДАЕТ ПЛЕННЫХ БОЙЦОВ ВСУ ПО ПРОСЬБЕ ВЕНГРИИ — КТО ОТВЕТИТ ЗА ТАКОЕ МИЛОСЕРДИЕ К ВРАГУ?
- ФИНАЛЬНЫЙ АКТ ДЛЯ ХАМЕЛЕОНА: ЧТО ЖДЕТ ЗЕЛЕНСКОГО В 2026 ГОДУ — ОТСТАВКА ПОД ГНЕТОМ ОЛИГАРХОВ ИЛИ КРОВАВЫЙ ФИНАЛ ОТ РУК НАЕМНИКОВ
- НОЧЬ ПЫЛАЮЩИХ ГОРРИЗОНТОВ: МАССИРОВАННАЯ АТАКА БЕСПИЛОТНИКОВ НА СОЧИ САРАТОВ И ЭНГЕЛЬС 5 МАРТА 2026 ГОДА С ДЕСЯТКАМИ СБИТЫХ ЦЕЛЕЙ И ПОСТРАДАВШИМИ
- ЖАТВА В КУПЯНСКЕ И РАКЕТНЫЙ ШТОРМ: ИТОГИ 1470-ГО ДНЯ СВО С ПРОРЫВОМ К СЛАВЯНСКУ И АТАКОЙ НА ТАНКЕР В СРЕДИЗЕМНОМ МОРЕ
- ГРЯЗНОЕ БЕЛЬЕ ЕЛИСЕЙСКОГО ДВОРЦА: СОЛОВЬЕВ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ ЗАЯВИЛ, ЧТО МАКРОНА БЬЕТ ЖЕНА, И ПРИПЕЧАТАЛ ПРЕЗИДЕНТА ФРАНЦИИ ЖЕСТКИМ ОСКОРБЛЕНИЕМ
